Aggiornamenti

Pubblicato il 12 marzo 2020 da BarbaraB.
Lui si apposta nel buio, silente, immobile. Salta fuori all’improvviso e un urlo squarcia il silenzio della casa.
Le tocca la pancia per contarne i rotoli, ricevendo in cambio mazzate.
Le cambia pagina mentre legge, fa perdere il segno sul libro, chiude il portatile mentre sta facendo i compiti.
Le nasconde lo yogurt che ha appena tirato fuori dal frigo per farle credere che l’ha già mangiato, disturba le sue videochiamate con le amiche, la fotografa mentre sbadiglia, si gratta la testa o mette le dita nel naso.
Il primogenito annoiato è un temibile stalker.

“Mamma, voglio bloccare mio fratello nella vita come su whatsapp”

“Si chiama omicidio piccola. Non si può”

“Mannaggia”

A meno ventidue -si spera- giorni alla libertà la situazione si fa preoccupante, qui a casa Boggio.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Imperfetti sconosciuti

Pubblicato il 11 marzo 2020 da BarbaraB.
Io esco.
Tre volte a settimana, un’ora andare e una a tornare, su e giù tra laghi e boschi, gelo d’inverno e fresco d’estate.
Lavoro in un servizio essenziale e non mi è data la possibilità di scegliere né l’ordine di stare a casa. Si va, punto.
A casa sono più confinata, in particolare modo in cucina. La vasocottura è ormai una dipendenza conclamata che allo stato dei fatti non può che peggiorare.
Non trascorrevo così tanto tempo coi miei figli da quando erano piccini e stavo ore seduta sulle piastrelle azzurre del bagno perché la cacca ispira pensieri profondi che non possono non essere condivisi, la parola mamma riecheggiava come l’eco nel Gran Canyon, le baruffe si trasformavano in zuffe nello spazio di un respiro.
Cacca a parte, tutto è uguale a allora.
In questo distopico grande fratello che è diventata la nostra esistenza, ci scopriamo uguali e diversi, uniti ma nemici, solidali e ostili.
Il virus ci ha tolto, un pezzo alla volta, le sovrastrutture della socialità, la scuola, lo sport, il lavoro, le uscite, il caffè al bar, le chiacchiere in ufficio. Lo ha fatto come una sfortunata partita a strip poker, via la maglia, fuori i calzini, butta i pantaloni.
Lasciandoci lì seduti con le nostre imperfette nudità, con le maniglie dell’amore che eravamo soliti nascondere con un maglione ampio, la cellulite mascherata dalle collant contenitive, le occhiaie coperte dal trucco.
La vicinanza forzata e continuativa ci mostra così come siamo fatti, costringendoci a farci i conti, a non chiudere gli occhi.
E forse, ad amarci di più per quello che siamo.
Nella nostra imperfetta umanità.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

In cucina con maledetta

Pubblicato il 10 marzo 2020 da BarbaraB.
Una crostata senza burro ma con ricotta e abbastanza gocce di cioccolato da riempire un piccolo bacino idrico.
Abilmente stesa, impastata e cotta da una piccola in regime alimentare controllato che ha scientemente deciso di mettere all’ingrasso la famiglia intera.
Salsicce con patate, quantità qb, ovvero quale bontà secondo la maga del fitness e della sana alimentazione. A pranzo si segue la dieta mezzana , che raddoppia dosi e grassi del cibo e sulle cosce.
Una montagna di pancake secondo la ricetta del guru web, che se dice dodici grammi devono essere dodici e guai a te se sgarri, burro come se la Prealpi dovesse fallire domani e colpo di grazia strati di nutella spalmati sopra fino a non vedere più il piatto, preparate da un competitivo primogenito che doveva primeggiare sulla sorella più piccola.
Altro che virus, qui ci ucciderà il colesterolo.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Auguri

Pubblicato il 8 marzo 2020 da BarbaraB.

La testa alta e col sorriso sopra.
Anche dietro una mascherina, ché sono gli occhi a dirci se sorridiamo davvero.
Il disinfettante e un fazzoletto in tasca, perché un raffreddore può venire sempre.
La pazienza di stare fermi e in equilibrio su una tavola da surf che cavalca un’onda impazzita, senza cadere e magari ammirando l’oceano.
Osservare l’altro, non per giudicare quanta pasta ha nel carrello o quanti biscotti porta nel sacchetto del supermercato, se si lava ossessivamente le mani o non esce più di casa.
Guardare per capire se puoi essere d’aiuto, se puoi dire una parola, se è meglio stare zitte.
Esserci, sempre, perché un metro è la distanza di sicurezza dal virus, non dalle emozioni degli altri.
Organizzare un pigiama party, una pizzata, una gita al mare, così da avere in programma cose belle per quando tutto ricomincerà.
Uscire all’aria aperta, per boschi, in bicicletta, chiamare le amiche, studiare come se si fosse a scuola e non in soggiorno col gatto che miagola perché vuole la pappa.
Accogliere la paura che non è nemica se accompagnata da responsabilità e speranza.
Buona festa donne della mia vita, aspettando il bello che deve ancora venire.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Smart

Pubblicato il 6 marzo 2020 da BarbaraB.
Comodo davvero, il lavoro da casa.
A quasi due settimane dall’inizio dell’emergenza, posso dire di avere sperimentato la forma più estrema di collaborazione subordinata.
Dove la subordinazione si intende ai figli, mica al datore di lavoro.
Da un lato la meraviglia di non correre a prendere un treno che sarà in ritardo quando sei puntuale e viceversa, di non perdere i tuoi anni migliori in coda sulla tangenziale ovest guardando l’ikea dal cavalcavia.
La bellezza di collegarti via Skype con le tue colleghe con una camicia elegante e sotto, al riparo da webcam indiscrete, i pantaloni del pigiama del nonno, quelli maròn con l’elastico slabbrato ma sai la comodità.
Poco importa se durante la lettura dell’ordine del giorno il gatto salta sulla tastiera e mostra il posteriore alla telecamera, il corriere si attacca al campanello -e scompare magicamente non appena apri la porta- un figlio ti chiama per dirti che è finito il dentifricio, l’altra passa con la maschera all’argilla sulla faccia e l’ultima si aggira col pigiama peloso del bianconiglio.
Cosa volete che sia se, durante una telefonata delicata e importante, il primogenito e la piccola si azzuffino come bestie feroci, ululando come lupi nella steppa.
Non è grave se scrivi una mail misurando le parole come grammi di fumo sul bilancino e poi la invii per errore a Zalando perché la mezzana ti sta rintronando coi suoi TikTok da ore.
In questi primi dieci giorni di smart working ho capito che stare a casa crea legami indissolubili. Soprattutto quando leghi la prole sul terrazzo per riuscire almeno a finire una telefonata.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

La pedagogia ai tempi del Coronavirus

Pubblicato il 5 marzo 2020 da BarbaraB.

“Mother, domani vado a Milano coi miei amici, ok?”

Ci sono delle volte, nella mia vita da genitore, che segno dei colpi perfetti. Un goal da metà campo, un tiro da tre all’ultimo minuto quando sei sotto di due, un set vinto con una serie di ace.
Sono quei momenti in cui sento gli applausi in sottofondo come nelle sit com degli anni novanta, faccio in scivolata sulle ginocchia il corridoio di casa con le braccia alzate al cielo, mi asciugo una lacrima di commozione per quanto sono stata brava.
Succede quando mescolo nel modo giusto i miei strani ingredienti pedagogici, come una strega moderna che non ha paura tanto del rogo quanto delle esuberanze adolescenziali dei propri figli.
Altre volte, invece, sono la prima causa della sconfitta, con clamorosi autogol, palle fuori e reti prese in pieno.
Quando perdo partita e campionato, retrocessa nella serie più infima.
Quando i miei artifizi magici saltano per aria anziché curare, quando la mia esperienza non è abbastanza e non posso nemmeno pensare di chiedere aiuto a chi ne ha di più. Potrei sconvolgere la nonna a chiederle se sia il caso di far pubblicare alla piccola i video su TikTok, che per lei altro non sono che le mentine nella scatola trasparente.
Ai tempi del coronavirus servono strumenti, astuzie e conoscenze in più. Non c’è amuchina che tenga, mascherina o terapia che ti metta al riparo da scelte, decisioni e responsabilità nuove.
L’unica profilassi che conosco è la coscienza civile e quindi no, Mother non ti lascia andare a Milano domani e nemmeno dopodomani.
Dobbiamo lavarci le mani ma non possiamo pulirci la coscienza.
E insegnarlo ai nostri bambini, ragazzi, giovani e figli.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Situazione attuale

Pubblicato il 29 febbraio 2020 da BarbaraB.
Mangiano.
Che detto così sarebbe pure normale, non rende l’idea della processione perenne davanti al frigorifero o le incursioni nel cassetto nascosto delle merendine.
Basta che non si muova e viene consumato, in piedi in cucina, seduti sul divano, bighellonando senza meta per casa.
Prendetemi pure in giro, voi che mi incontrate al Tigros col carrello straripante: io non ho paura del virus, ma della fame dei miei figli.

Parlano.
Che per carità, bello il dialogo, l’apertura all’altro, il canale comunicativo tanto prezioso nel tempestoso periodo dell’adolescenza. Però basta, eh.
Ci deve essere un limite al numero di “mamma!” che puoi dire al giorno, uno stop alle millemila canzoni appena uscite del rapper fighissimo che devo assolutamente ascoltare, un taglio netto ai pettegolezzi da bar della piccola e le sue amiche sulle torbide avventure pomeridiane al pratone.
Anelo al silenzio come Fontana la mascherina.

Si divertono.
Bello. Bellissimo che in tempi tanto pesanti loro riescano a essere così lievi, non fosse che il loro divertimento passo spesso dalla presa in giro della loro esausta madre.
Ti addormenti sul divano in un attimo di narcolessia, con tanto di rivolo di saliva sul cuscino? Al tuo risveglio ti troverai in un video di TikTok o in una serie di selfie con le figlie dietro di te che si sganasciano dalle risate.
Insomma, niente panico un corno.
Riaprite le scuole, ché qui c’è gente che soffre.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

In attesa

Pubblicato il 27 febbraio 2020 da BarbaraB.
Sono tutti fuori, anche se dicono che bisognerebbe stare dentro.
Il primogenito è al campetto, tra un tiro da tre e un giro al McDonald per la merenda.
La mezzana è in piazza, col mascara sulle ciglia e il cellulare in mano, che passeggia senza meta con le sue amiche.
La piccola è al pratone con la sua amica del cuore, che si fermerà a cena con noi perché è meglio stare in compagnia quando non si è tanto tranquilli.
Io vasocuocio come se la carestia fosse alle porte, guardo la scopa stare in piedi e mi dispiaccio sia una notizia falsa perché il primogenito e io ci siamo molto divertiti a guardarla così, dritta in mezzo alla stanza.
Mi sono data delle regole per sopravvivere a questo periodo che non è vacanza ma nemmeno lavoro, che mi lascia dormire di più la mattina anche se poi sopporto i tre fanciulli tutto il giorno.
Ho deciso di non avere paura ma di essere prudente, di non acquistare grandi scorte al supermercato ma non prendere in giro chi lo fa, di non mettere la mascherina ma di rispettare chi la indossa, perché avrà le sue ragioni e io non le conosco.
Ho deciso di mettere in ordine l’armadio e anche qualche pensiero, di leggere un libro che prendeva polvere da troppo tempo sul mio comodino.
Ho deciso di aspettare la primavera.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Benvenuta

Pubblicato il 25 febbraio 2020 da BarbaraB.

“È nata Agatha!!!!!!!!!! Stanno tutti benissimo!!!!!!”

“Auguri anca a ti, Ciccio”

“Dio bon! Che bella!

“Tanti abbracci, se sentimo!!!!!!!”

“Stiamo brindando per voi!!!!! Evvivaaaaaa”

“Veniamo tutti a trovarvi subito!!!!!!”

“Non si può, c’è il virus, è vietato”

“Allora tutti a casa!!!!!!”

“Scusate, mi sa che avete sbagliato numero. Comunque tanti cari auguri e benvenuta alla piccola”

Sono una cinquantina i partecipanti al gruppo “Agatha”
Giusto ieri sono stati tutti informati della nascita della bimba, con un tripudio di foto, gif, vocali e buongiornissimo kaffè.
La mezzana s’è trovata, suo malgrado e senza colpa, iscritta al gruppo e nonostante abbia timidamente provato a dire che nulla aveva a che fare non se l’è filata nessuno.
Però è gente allegra e in questo momento storico c’è bisogno di leggerezza e positività. Quindi non si abbandona il gruppo e si seguirà fino al battesimo, se non alla maggiore età.
Intanto benvenuta, piccola Agatha col th, ovunque tu sia.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento

Virali

Pubblicato il 24 febbraio 2020 da BarbaraB.
Sono giorni strani, sospesi.
Non è vacanza e non è malattia, però non vai al cinema, niente sport, la scuola è chiusa.
Il primogenito ha istituito la settimana nazionale del campetto, perché toglietemi tutto ma non il mio pallone da basket. Lui e i suoi amici pascolano sereni in calzoncini corti correndo tra i due canestri, in attesa che si possa ricominciare con gli allenamenti.
La mezzana ospita amiche a casa sua, sopravvive a serie Netflix e pop corn, per lei la scuola finisce qui.
La piccola gioca in cortile e al pratone, ogni tanto sequestra il computer per guardare i video delle migliori dieci carbonare al mondo. La dieta è una brutta bestia.
Io lavoro un po’ meno perché ci sono cose che non è permesso fare, vado al supermercato per le scorte e mi sento sciocca ma la paura fa scherzi strani, ti costringe ad acquistare cinque pacchi di farina così alle brutte il pane lo farai in casa, anche se il tuo pane è immangiabile ma pazienza.
Del resto più del virus mi fa paura la stupidità di chi non segue le prescrizioni e mette gli altri a rischio, o di chi fa già testamento perché moriremo tutti. Di chi sui social diffonde notizie false, spende il suo tempo in critiche sterili o deride chi ha paura.
Non c’è mascherina che tenga per difendersi dall’ignoranza.
Pubblicato in Senza categoria | Lascia un commento