“Non trovandola, il suo ordine è stato lasciato davanti alla porta. Buona serata”

Un laconico messaggio sulla chat di Deliveroo ci informava così che i nostri crispy mcbacon con patatine grandi ci stavano aspettando fuori dall’uscio.

Sì, ma l’uscio di qualcun altro.

“Gentile signor rider, dove ha lasciato la nostra cena?”

“L’ordine non comprendeva il numero civico, cordialità”

Con l’aiuto degli amici vicini, mentre la piccola respirava in un sacchetto di carta causa iper ventilazione da mancato McDonald, ho perlustrato l’intera via. Torcia del cellulare e fiuto del cane da tartufo, ci sembrava di aver trovato una traccia. In realtà eravamo sotto la cucina della vicina cinese, nota per le sue nuvole di drago fritte.

Mentre gettavamo la spugna, increduli davanti ai tiri meschini che la vita riserva, la piccola metteva sul fuoco un pentolone d’acqua.

Per cuocere una pasta, pensavo ingenuamente.

Per bollire la sorella, colpevole di avere omesso il numero civico dalla prenotazione online.

A chiunque abbia trovato due sacchetti del McDonald fuori dalla porta ieri sera, buon appetito.