Il colloquio coi professori della mezzana, che ti inquieta sempre un po’, forse perché tocca sedersi dall’altra parte della cattedra e risentire la madre di tutte le raccomandazioni “ha le capacità ma non si applica”, che per uno strano karma ritorna nella tua vita anche se stavolta non ne sei la destinataria.

Le ormai prossime gare di ginnastica artistica della piccola, in trepidante attesa di esibirsi col body scintillante e i capelli tirati sulla testa. Che desidera una vittoria quanto il Papa la pace nel mondo, con uguali probabilità di ottenerla.

Il primogenito umorale e molesto, che mi trascina sulle montagne russe dell’adolescenza, io che vomito pure sul bruco mela. Che vorrebbe le scarpe di marca, la vacanza in Inghilterra, il motorino e probabilmente la luna, se fosse firmata Gucci.

Una settimana che si preannuncia impegnativa, con tanti chilometri da fare e persone da incontrare, mille incastri da quadrare.

La fatica che ti sta addosso, come un vestito troppo stretto che non vedi l’ora di togliere la sera ma la sera non arriva mai.

Sarà la voglia di stare seduta col sole sulla faccia, gli occhi chiusi e i pensieri anche.

Sarà che il conforto passa anche dai carboidrati, ma la tua glicemia non si lascia corrompere.

Sarà il desiderio del silenzio quando abiti nel rumore, di solitudine quando sei circondata da una folla.

Sarà che non si è mai contenti, che mai sembra abbastanza.

Ma speriamo che la primavera arrivi presto.