La sensazione di ordine perfetto quando anche l’ultimo pacchetto è chiuso e al sicuro in fondo all’armadio, nascosto da quei vestiti che con ostinazione e illusione conservi da anni, nonostante non ti entrino più.

L’inaugurazione di un parco giochi a pochi passi di casa che hai aspettato per oltre dieci anni e ora non ti serve più tanto, ma servirà a tanti altri bambini e allora sei contenta lo stesso.

Il sugo con le polpette che sobbolle nella pentola in cucina, piatto forte della la vigilia di Natale, nostra personalissima tradizione.

Un primogenito pronto a partire con i suoi amici, nella sua prima vacanza sulla neve in autonomia, solo con se stesso e le lezioni di snowboard, che ammazza il tempo in una giornata di sole girando il paese a far magie tra la gente.

La febbre finalmente scesa, una tosse fastidiosa che non spegne il sorriso felice della piccola in attesa di Babbo Natale.

Una mezzana che aspetta con trepidazione un dono che probabilmente arriverà, mentre si prepara ad andare al mare per un torneo di pallavolo con la squadra, sua seconda famiglia.

Una canzone che gira nella mente e per la casa, che accompagna il ricordo di chi manca sempre ma in questi giorni un po’ di più.

Un amore lontano ma che riesce a farsi sentire vicino e presente anche a seicento chilometri di distanza.

Il tintinnio dei messaggi dei gruppi whatsapp che di solito innervosisce ma è Natale, e allora va bene così.

Amici che partono e altri che restano, parole e pensieri che si rincorrono, il cinema al pomeriggio con un film che per una volta mette tutti d’accordo.

Il Natale arriva sempre, anche quando non lo aspetti, quando vorresti esserne già oltre, quando ti rendi conto che caspita, ma è arrivato di nuovo davvero.

E allora, tanti auguri.