Avevo pensato di non scriverti, oggi.
Perché sono passati tanti anni, perché piove di quella pioggerella che punge col freddo anche se non abbastanza da diventare neve.
Ma adesso sono seduta a casa, di fianco a me il camino che ha acceso Marco.
Il primogenito studia, tra pochi giorni ha un esame. É serio e rigoroso, qualità apprezzabili nello studio e un po’ meno nelle dinamiche familiari, ma tant’è. Ieri sera mi ha fatto un gioco di magia, aveva smesso da un po’, archiviando le carte nella scatola dei ricordi di infanzia.
Vedessi come scrive. Non credo approveresti il genere di musica nel contenuto, ma senz’altro la forma con cui la racconta.
La mezzana é ripartita stamattina per l’università.
Io ho pianto senza farmi vedere, ma le ho dato il pranzo da portare via. É entusiasta e felice, in questa sua nuova vita fuori sede.
Forse ti ricorderebbe le me diciannovenne, che viveva nello studentato delle suore a Torino.
La mezzana di diverte senz’altro di più, ai miei tempi niente giovedrink o feste di benvenuto settimanali per le matricole.
La piccola deve sistemare la sua stanza, non ha voglia di ricominciare la scuola e vaneggia di aperitivi in centro.
Spende ogni suo centesimo in cosmetici ma ha cominciato a leggere un libro, e spero che sia un seme che porterà frutto.
Nietzsche forse pensava a lei, quando diceva che bisogna avere il caos dentro per partorire una stella che danza.
Io sono più grande di te, papà.
É ufficiale ma solo anagrafico, perché io il desiderio di essere figlia lo coltivo ancora profondamente.
Avevo pensato di non scriverti, oggi.
Ma la memoria é un dovere di chi resta, e l’amore persiste al tempo e allo spazio.
Avevo pensato di non scriverti, oggi, e invece eccomi qua.
Buon compleanno, papà