“Ragazzi, tutto a posto con la piscina?”

“Certo!”

L’ho trovata con l’acqua verde come certe foto coi filtri delle Maldive, o del laghetto dietro la centrale nucleare dei Simpson dove sguazzano pesci con tre occhi.

“Le piante, bagnate?”

“Certo!”

Ho trovato il limone che s’é praticamente spremuto da solo per trovare un po’ di refrigerio.

“I gatti, hanno mangiato?”

“Certo!”

Gatto Matisse m’ha buttato le zampe al collo in un abbraccio carico di significato e di fame 

“In frigo c’è qualcosa?”

“Certo!”

Sì, l’eco. 

“Piccola, ti stai preparando per gli esami?”

“…”

La pioggia che evapora sull’asfalto bagnato. 

Il gelato nascosto in freezer.

La piega del parrucchiere. 

Poche cose scompaiono tanto in fretta quanto il benessere delle vacanze, al rientro a casa.